Простая ёмкость со сложной душой
Кажется, что может быть привычнее ведра или горшка для дойки коровы? Между тем у предмета под названием «подойник» в русском быту была своя непростая жизнь, полная примет, хитростей и даже колдовства.
Выглядел подойник по-разному. В одних краях его долбили из дерева, придавая форму низкого ведра с дужкой. В других лепили из глины или выковывали из меди — тогда он походил на горшок. Но три детали оставались неизменными: широкое горлышко, чтобы удобно доить; крепкая ручка-дуга; и непременный длинный носик в верхней части. Крышки у подойника не было, и на то была своя причина. Свежее парное молоко, закупоренное сразу, быстро скисало. Вместо крышки горловину затягивали холщовой тряпицей — так и пыль не попадала, и воздух оставался.
Особенно ценили хозяйки тот самый носик. Узкогорлые крынки и кувшины, куда сливали молоко, были неудобны для обычного ведра. А подойник своим «клювом» позволял лить аккуратно, ни капли мимо.
Наши предки умели читать знаки даже в такой простой вещи. Считалось: если налитое в подойник молоко вдруг начинает само собой пениться — это верная примета скорого дождя. Работал своеобразный домашний барометр, причём без всякой механики.
Сам предмет наделялся особыми свойствами. Купить подойник по отдельности было нельзя — только вместе с коровой. Его боялись брать голой рукой: передавали из рукавицы в рукавицу, из полу в полу, а поднимали с земли, непременно перекрестившись. Верили, что иначе молоко пропадёт.
Если корова на новом месте «капризничала» и не давала надоя, хозяева звали знахаря. Тот набирал в подойник воды, крестил ею рога, копыта и вымя, шептал заклинания и опрыскивал животное. Для надёжности все остальные подойники в доме наполняли водой до самых краёв — «для полной силы».
Не зря в народе сложили поговорку: «Будет корова, будет и подойник». Кстати, в разных губерниях этот сосуд называли по-своему: доильник, дойница, доянка. Все эти слова — родня простому глаголу «доить». И когда слышишь их, понимаешь: за привычным ведёрком стояло нечто большее, чем просто утварь. Стояла сама жизнь крестьянского двора — бережная, полная наблюдений и веры в то, что даже у простого горшка есть своя душа.
#ОНКННародовРоссии
